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PROUST E A POÉTICA DA MEMÓRIA 
  
Maria Lucia Guimarães de Faria 
  
         Marcel Proust foi o escritor que mais visceralmente se 
apropriou da temática do tempo, fazendo da memória o 
instrumento privilegiado de sua criação literária, assumindo 
existencialmente a busca do tempo perdido, transformada em 
suprema vocação artística. O presente trabalho pretende revelar 
a maneira pela qual o poetar pensante da memória alcança – e 
somente ele – transmutar o tempo perdido em tempo 
redescoberto. 
         É no que o escritor denomina “memória involuntária” que 
repousa toda a força e toda a singularidade do seu grandioso 
romance Em busca do tempo perdido. Oferecendo à consciência 
fragmentos preciosos de um passado de outra forma 
irremediavelmente perdido, em contraste com os fragmentos 
inertes e sem vida reconstituídos pela memória voluntária, a 
memória involuntária é a verdadeira alavanca da redescoberta do 
tempo. O exame meticuloso do célebre episódio da “madeleine” 
(No caminho de Swann, 45-47) é o melhor roteiro para 
surpreender e acompanhar a atividade íntima da mais proustiana 
de todas as operações poéticas: 
     Primeiro momento: o acaso faz o Narrador reencontrar o 
objeto material no qual se esconde uma sensação idêntica à 
experimentada outrora: “Mas no mesmo instante em que aquele 
gole, de envolta com as migalhas do bolo, tocou o meu paladar, 
estremeci, atento ao que se passava de extraordinário em mim”. 
A atitude do Narrador é de alerta em todos os seus sentidos. 
     Segundo momento: irrupção de uma alegria intensa e 
poderosa, nunca antes experimentada: “Invadiu-me um prazer 
delicioso, isolado, sem noção de sua causa”. O Narrador sente 
em si mesmo uma “preciosa essência”, que não é outra senão o 
seu eu profundo: “Cessava de me sentir medíocre, contingente, 
mortal”. Até aqui, a experiência é estritamente involuntária. 
     Terceiro momento: Desejo de compreender, de interpretar, de 
conhecer o porquê daquele instante tão singular: “De onde me 
teria vindo aquela poderosa alegria?” Após infrutíferas tentativas 
de repetir a experiência, intervém a atividade do espírito: 
“Deponho a taça e volto-me para o meu espírito. É a ele que 
compete achar a verdade”. Entretanto, não se trata de procurar, 
mas de criar; o explorador (o espírito) se converte no próprio 
“país obscuro” a ser explorado: “Está em face de qualquer coisa 
que ainda não existe e a que só ele pode dar realidade e fazer 
entrar na sua luz”. Esta etapa é claramente voluntária. 
     Quarto momento: “Peço a meu espírito um esforço mais, que 
me traga de volta a sensação fugitiva”. O esforço, todavia, é vão, 
e o Narrador se coloca voluntariamente na atitude de distração, 
de relaxamento da atenção, que precedera o primeiro momento. 
Ele permite ao espírito repousar e refazer-se antes de 
empreender “uma tentativa suprema”. 
     Quinto momento: Nova tentativa de um profundo esforço de 
reconhecimento: “... sinto estremecer em mim qualquer coisa que 
se desloca, que desejaria elevar-se, qualquer coisa que teriam 
desancorado, a uma grande profundeza; não sei o que seja, mas 
aquilo sobe lentamente; sinto a resistência e ouço o rumor das 
distâncias atravessadas”. Somente neste instante, o Narrador se 
apercebe de que “o que assim palpita no fundo de mim, deve ser 
a imagem, a recordação visível que, ligada a esse sabor, tenta 
segui-lo até chegar a mim”. É esta etapa de atenção ativa e de 
esforço voluntário e consciente de memória que precede 
imediatamente a localização da lembrança. 
     Sexto momento: Reconhecimento da sensação idêntica da 
“petite madeleine” saboreada no quarto da tia Leôncia: “E de 
súbito a lembrança me apareceu”. A partir do quarto, ressurreição 
da casa, do jardim, da rua, de toda Combray e da infância em 
sua integralidade: “Mas quando mais nada subsistisse de um 
passado remoto, após a morte das criaturas e a destruição das 
coisas – sozinhos, mais frágeis porém mais vivos, mais 
imateriais, mais persistentes, mais fiéis – o odor e o sabor 
permanecem ainda por muito tempo, como almas, lembrando, 
aguardando, esperando, sobre as ruínas de tudo o mais, e 
suportando sem ceder, em sua gotícula impalpável, o edifício 
imenso da recordação”. Sentimento de felicidade intensa. 
     Sétimo momento: Desejo de conhecer a fundo a causa 
daquele êxtase extraordinário. Entretanto, a explicação será 
adiada para muito mais tarde: “... embora ainda não soubesse, e 
tivesse de deixar para muito mais tarde tal averiguação, por que 
motivo aquela lembrança me tornava tão feliz”. 
         O episódio da “madeleine” prova que o esquecimento é o 
verdadeiro guardião da memória. A visão do pequeno bolo não 
trouxe ao Narrador nenhuma recordação especial, talvez porque 
ele o houvesse visto, sem prová-lo, tantas vezes depois de 
Combray, que a sua imagem havia deixado os longínquos dias 
de sua infância para se ligar a outras mais recentes. O sabor, por 
sua vez, guardado incólume nas brumas do esquecimento, e 
protegido pela espessura de tantos anos passados, aconchegou-
se no fundo mais recôndito da memória, no estranho limiar da 
lembrança e do olvido, onde a reminiscência é simultaneamente 
segredo e degredo, e de lá pôde ressurgir com aquele inefável 
misto de novidade e antigüidade que é a marca inequívoca da 
origem. Foi por nunca mais ter comido a “madeleine” desde a 
infância que o sabor pôde arrastar atrás de si o “edifício imenso 
da recordação”. Se a reminiscência não é preservada pelo denso 
manto do esquecimento, ela é barateada pela repetição 
sucessiva que a priva de sua aura poética e de seu poder 
encantatório. Paradoxalmente, a atualização reiterada, a 
recordação repetida, é que irremediavelmente fazem escoar a 
lembrança pelo ralo do esquecimento, que conduz ao limbo de 
onde não há resgate possível. Há no esquecimento uma fugidia 
fronteira, um horizonte móvel, que assinala o limite entre o que 
para sempre se conserva como germes de sonho, embriões de 
imagens, matrizes de idéias, e o que irrecuperavelmente se 
engolfa na ausência absoluta, e  este movediço umbral  é a pátria 
da memória involuntária. Um gesto desastrado, uma violação, um 
abuso, e a reminiscência se esvai: 
               Se ainda possuísse o François le Champi por mamãe 
tirado uma noite do embrulho de livros que minha avó acabara de 
me dar como presente de aniversário, nunca o olharia; temeria 
inserir nele, pouco a pouco, minhas impressões de hoje, 
recobrindo inteiramente as antigas, temeria vê-lo tornar-se de tal 
maneira atual que, quando lhe pedisse para invocar de novo a 
criança que lhe soletrara o título no quarto de Combray, esta, não 
lhe reconhecendo a voz, não respondesse mais ao apelo e 
permanecesse para sempre sepultada no esquecimento (O 
Tempo redescoberto, p.165-6). 
  
         No início da Recherche, o episódio da “madeleine trouxe ao 
Narrador uma alegria profunda e intensa, que permaneceu, 
contudo, “sem noção da sua causa”, pois a busca de uma 
explicação foi adiada para muito mais tarde, e a compreensão do 
fenômeno manteve-se na penumbra. No último livro do ciclo 
romanesco, O Tempo redescoberto,  por três vezes consecutivas 
o extraordinário evento se repete: 
  
     Mas no momento em que, procurando equilibrar-me, firmei o 
pé numa pedra um pouco mais baixa do que a vizinha, todo o 
meu desânimo se desvaneceu (...) Como quando provei a 
“madeleine”, dissiparam-se quaisquer inquietações com o futuro, 
quaisquer dúvidas intelectuais. (...) Um azul intenso ofuscava-me 
os olhos, impressões de frescura, de luz deslumbrante 
rodopiavam junto de mim (...) E logo a seguir, bem a reconheci, 
surgiu-me Veneza (...) e me era agora devolvida pela sensação 
outrora experimentada sobre dois azulejos desiguais do batistério 
de São Marcos, juntamente com todas as  outras sensações 
àquela somadas no mesmo dia ... (p. 148/9). 
  
     Ora, naquele momento um segundo aviso veio reforçar o que 
me havia dado a pavimentação irregular (...) Com feito, um 
copeiro (...) acabava de bater com uma colher num prato. 
Invadiu-me um bem-estar do mesmo gênero do causado pelas 
pedras irregulares; às sensações também ainda frescas, mas 
muito diversas, misturava-se agora um cheiro de fumaça, 
abrandado pelos eflúvios de uma paisagem silvestre; e (...) 
reconheci o mesmo renque de árvores (...) em frente ao qual (...) 
acreditei por um instante, numa espécie de vertigem, ainda estar, 
tanto o ruído idêntico da colher esbarrando no prato me dera (...) 
a ilusão do martelo de um empregado que consertara alguma 
coisa numa roda do trem quando paramos na orla da pequena 
mata (p. 150). 
  
     Dir-se-ia até que os sinais (...) timbravam em multiplicar-se 
pois (...) enxuguei a boca no guardanapo (...) mas logo (...) nova 
visão cerúlea me passou ante os olhos; (...) a impressão foi tão 
intensa que tomei pelo atual o momento imaginário, e, (...) tonto 
(...) julguei que o criado tinha aberto uma janela sobre a praia e 
que tudo me convidava a um passeio no cais, com a maré alta; o 
guardanapo onde limpara a boca, engomado exatamente como a 
toalha com a qual tivera tanta dificuldade em enxugar-me 
defronte da janela no dia de minha chegada a Balbec (p. 150). 
  
Desta vez, o Narrador não se resigna a ignorar o motivo daquele 
júbilo incomum nem se detém em aspectos superficiais, mas 
compreende claramente que as sensações das pedras desiguais, 
da rigidez engomada do guardanapo, do sabor da “madeleine” 
não tinham qualquer relação com as impressões que buscara 
voluntariamente evocar de Veneza, de Balbec, de Combray, com 
a ajuda da memória consciente e uniforme. Ausentando-se da 
premência do presente, concentrando-se existencialmente nas 
semelhanças daquelas experiências e descendo os escuros 
corredores de si mesmo, ele adivinha a causa daquela felicidade: 
aquelas sensações eram simultaneamente experimentadas no 
momento atual e num momento longínquo, fazendo o passado 
imiscuir-se de tal maneira no presente que, na vertigem do 
instante, era-lhe impossível saber em qual dos dois se 
encontrava: 
              Na verdade, o ser que em mim então gozava dessa 
impressão e lhe desfrutava o conteúdo extratemporal, repartido 
entre o dia antigo e o atual, era um ser que só surgia quando, por 
uma dessas identificações entre o passado e o presente, se 
conseguia situar no único meio onde poderia viver, gozar a 
essência das coisas, isto é, fora do tempo (p. 152). 
  
         Muitos são os “tempos” que habitam o romance proustiano. 
Para que se compreendam esses fenômenos temporais em toda 
a sua profundidade e se possa edificar em sua plenitude a 
poética da memória, necessário se faz interrogar o que significa, 
na passagem acima, “fora do tempo”. De que tempo se trata 
aqui? Pouco adiante, tem-se uma primeira indicação: “Tal ser 
nunca me aparecera, nunca se manifestara senão fora da ação, 
da satisfação imediata, cada vez que o milagre de uma analogia 
me permitia escapar ao presente” (p. 152). As expressões que 
grifamos dão a exata medida da correspondência:  fora do 
tempo  equivale a fora da ação (Le Temps retrouvé, p. 871); o 
tempo, fora do qual se situa o Narrador, é o presente imediato. O 
Narrador alcança o milagre de viver ao mesmo tempo o outrora e 
o agora, o lá e o aqui, porque abdica da ação, desliga os fios que 
o conectam com a urgência do momento seguinte, esquece o 
premente e presentifica o ausente. O presente, descomprometido 
com a ação, é um amplo cenário para as múltiplas dramatizações 
do tempo, pois, detendo-se um instante, e aprofundando-se – ao 
invés de debruçar-se imediatamente sobre o futuro, de atirar-se 
compulsivamente para a frente, de continuar-se sôfrega e 
ininterruptamente – ele dá ensejo às intersecções, 
superposições, interpolações, que encenam as incessantes 
metamorfoses do eu nas diversas máscaras do tempo. Puro, 
isento, contido em si mesmo, o presente apresenta-se e revela a 
sua face mais misteriosa: ele é o vertiginoso abismo do que não 
é –  não é passado, não é futuro, não é presente, tampouco, já 
que, frágil e tênue, deixa tão instantaneamente de ser – e, por 
isso mesmo, pode tão profundamente vir a ser. Poeticamente 
vivido, o presente é o nada que a memória pode infinitamente 
preencher e que a imaginação pode diversamente povoar. O que 
ao Narrador se afigurara como “um verdadeiro momento do 
passado”, na verdade, é muito mais do que isso, “alguma coisa 
que, comum ao passado e ao presente, é mais essencial do que 
ambos” (p. 153). E que coisa é essa? Logo a seguir,  no júbilo de 
transcender a lei absurda, segundo a qual só se pode imaginar o 
ausente, ele se apropria da intuição precisa: 
               E eis que repentinamente se neutralizava, se sustinha o 
efeito dessa dura lei, pelo expediente maravilhoso da natureza, 
fazendo cintilar a mesma sensação – ruído da colher e do 
martelo, irregularidade semelhante do calçamento – tanto no 
passado, o que permitia à imaginação gozá-la, como no 
presente, onde o abalo efetivo dos sentidos, pelo som, pelo 
contato, acrescentara aos sonhos da fantasia aquilo de que são 
habitualmente desprovidos, a idéia da existência, e graças a esse 
subterfúgio, me fora dado obter, isolar, imobilizar – na fração de 
tempo que dura um relâmpago – o que nunca antes apreendera: 
um pouco de tempo em estado puro. (p. 153) 
  
Como se explica a aparente contradição de estar o Narrador fora 
do tempo e simultaneamente apreender o tempo em estado 
puro? Percebe-se que o tempo de que agora se fala é e não é 
mais o mesmo. O tempo desfila pelo romance as suas mais 
contraditórias fisionomias. Ele é, primeiramente, o destruidor 
implacável, que reduz ao esquecimento e conduz à morte. Mas 
este mesmo tempo, que saqueia, outorga de volta o que roubara 
com semblante transfigurado, de tal maneira que a consciência 
aguda da perda é a posse definitiva. O tempo, contudo, de par 
com seu lugar-tenente, a memória, é capaz de manobras ainda 
mais estranhas, ao trazer de volta incidentes insignificantes, 
ocorridos em épocas muito remotas e esquecidos nos baús 
empoeirados do passado, não como lembranças, mas como fatos 
reais, que tornam a acontecer, num novo momento do tempo. 
Animicamente disponibilizado para o operar poético da memória, 
o Narrador experimenta, pouco depois da três epifanias 
consecutivas, um quarto advento, ainda mais explícito, talvez, 
que os anteriores: 
     Enquanto refletia sobre isso, o barulho estridente de um 
encanamento de água, (...) semelhante aos longos apelos que 
(...) os iates de passeio faziam ressoar à noite ao largo de 
Balbec, comunicou-me (...) uma sensação mais do que 
simplesmente análoga à que experimentava ao cair da tarde em 
Balbec (...). Não era (...) tão-somente um eco, uma ressonância 
da sensação passada (...), mas essa sensação ela mesma. Neste 
caso, como em todos os precedentes, a sensação comum 
buscara recriar em torno de si o lugar antigo, enquanto o atual 
que o substituía opunha-se com toda a resistência de sua matéria 
a essa imigração, para uma casa de Paris, de uma praia 
normanda (...). A marítima sala de jantar de Balbec (...) tentara 
abalar a solidez do palacete Guermantes, forçara-lhe as portas e 
fizera um instante vacilarem os sofás a minha volta... (p. 154-5) 
  
Não se trata de um passado e de um presente, mas de uma 
mesma presença que faz coincidirem, em uma simultaneidade 
sensível, momentos incompatíveis, separados por todo o curso 
da duração. O presente é passado e o passado é presente, pois 
ambos advêm de um brotar contemporâneo da memória e da 
imaginação, solidário e tributário da gestação histórica do próprio 
ser que recorda e imagina e do acontecer poético do próprio 
Tempo que se temporaliza. O tempo é, portanto, anulado e 
engendrado pelo próprio Tempo. Compreende-se que o estar 
fora do tempo é a condição de possibilidade para se apreender o 
Tempo em estado puro. 
          Em Proust, a operação mais originária da memória 
consiste em barrar o curso dos acontecimentos e pôr o próprio 
Tempo a escrever. O Tempo é o verdadeiro Narrador da 
Recherche, pois nele se imbricam a memória que pensa, a 
imaginação que recorda, a alma que se prospecta e o ser que se 
auto-engendra. Fundamentalmente, a memória não é 
rememorativa, mas comemorativa, pois ela reúne, numa unidade 
ambígua e movediça, que necessita incessantemente perfazer-
se, todas as forças vitais, todo o vigor anímico, todos os 
pendores do espírito, todas as reservas sensíveis, numa 
celebração entusiástica na qual o que foi, em sua facticidade, e o 
que poderia ter sido, em sua vasta gama de possibilidade, 
tornam-se o anverso e o reverso de um mesmo impulso criador 
que faz nascer o verdadeiro Tempo: o tempo do aconte-ser 
histórico do homem: “Um minuto livre da ordem do tempo recriou 
em nós, para o podermos sentir, o homem livre da ordem do 
tempo” (p. 154). O homem deve mesmo libertar-se “de l’ordre du 
temps”, pois a ordem do tempo, a cronologia, é também o tempo 
da ordem, tempo da mesura, da memória voluntária, da 
inteligência clara e da consciência do dever, tempo cujo correr 
linear e horizontal escraviza, depaupera e esvazia. O tempo da 
ordem conduz inexoravelmente à morte, pois esta é a ordem do 
tempo. A morte como fim da linha não é mais do que fenecimento 
bruto, morte geral, sem fisionomia, e desta deve o homem 
também libertar-se, a fim de poder morrer a sua própria morte, a 
que o engrandece e o singulariza como portador de um destino 
único e inimitável. O  ser que se deixa encarcerar nesse tempo 
“deperece na observação do presente, (...) na investigação de um 
passado ressecado pela inteligência, na expectativa de um futuro 
que a vontade constrói com fragmentos do presente e do 
passado, dos quais extrai ainda mais a realidade, só 
conservando o necessário aos fins utilitários, estreitamente 
humanos, que lhes fixa” (p. 153). Foi nesse tempo 
“demasiadamente humano” que o Narrador, ainda jovem, sentiu-
se subitamente aprisionado, quando recebeu do pai a permissão 
para seguir a carreira que lhe aprouvesse, sob a alegação de que 
era pouco provável que ele viesse a mudar de inclinação. Ele, 
que acreditava a cada dia encontrar-se no fresco limiar de sua 
existência intacta, que se sentia sempre em vésperas de si 
mesmo, com toda a ampla liberdade do vir-a-ser, viu-se, de 
repente, com um estremecimento, encurralado dentro da 
duração: sua existência começara e, o que era mais triste, o que 
se seguiria haveria de diferir pouco daquilo que precedera; ele 
não se situava mais fora do tempo, mas estava sujeito às suas 
leis e ao seu determinismo compulsório (À l’ombre des jeunes 
filles en fleurs, p. 481-2). A errância pela vida afora parece 
seguidamente confirmar a inexorabilidade do tempo que se esvai, 
arrastando atrás de si as alegrias, as ilusões, as melhores 
lembranças, os entes queridos. Os esforços da memória 
consciente para resgatar o passado, as viagens aos sítios idos e 
vividos em busca do tempo perdido não fazem mais do que 
deixar na boca o sabor amargo do fracasso e na alma a incurável 
nostalgia do que já foi. As ocasionais irrupções da memória 
involuntária são cintilações epifânicas na profunda noite do que 
se perdeu,  instantes extraordinários, os únicos “fecundos e 
verdadeiros”, que, no entanto, não oferecem a totalidade do seu 
dom até a grande revelação na biblioteca dos 
Guermantes,  quando a sucessão, num curtíssimo espaço de 
tempo, das três experiências semelhantes, logo seguidas por 
uma quarta, trouxe ao Narrador a apropriação plena do vigor 
poético da memória e  a chave para a conversão do tempo 
perdido em tempo redescoberto. Entretanto, a mais fabulosa 
descoberta que se lhe configurou na alma foi a de que a foz da 
temporalidade, de onde jorrava a possibilidade suprema da 
criação artística e da realização existencial, era dos subterrâneos 
de si mesmo que emanava: 
               (...) eu sabia não ter descoberto a beleza de Balbec 
quando lá estivera, nem ter encontrado, lá regressando, a 
formosura guardada na memória. Já verificara demasiadamente 
a impossibilidade de atingir na realidade aquilo que estava no 
fundo de mim mesmo (p. 157).  
  
O encontro com a verdade profunda, que se revela sob a forma 
da redescoberta do tempo, se processa numa autêntica 
arqueologia do sensível que se consuma na descida ao núcleo 
cordial da interioridade anímica:  
     Impressões como as que procurava fixar só se poderiam 
evanescer ao contato do gozo direto, que fora impotente para 
suscitá-las. O único modo de apreciá-las melhor seria tentar 
conhecê-las mais completamente lá onde se achavam, isto é, em 
mim mesmo, torná-las claras em suas profundezas (p. 157). 
  
O âmago do ensinamento poético da memória é que o ser é 
tempo e o tempo é ser. Por isso, experimentar o tempo em 
estado puro significa engendrar o próprio ser que se temporaliza. 
Inversamente, originar-se a si mesmo na gestação poética de 
uma obra equivale a sentir concretamente o tempo jorrar das 
próprias entranhas, manifestando-se sob a forma de imagens 
antiqüíssimas e inéditas, as mesmas e outras, que se 
materializam no vazio deveniente do espaço imaginário. 
Ontologicamente, a memória não re-corda o acontecido, mas faz 
acontecer o que é trazido ao coração (= re-cordado). Ela não 
refaz o passado, ela faz o tempo; ela não recompõe o que foi, ela 
compõe o que é e sempre será; ela não restaura um todo 
perdido, mas instaura, não propriamente um novo cosmos, mas a 
possibilidade permanente de haver khosmoi. A memória é 
doadora de ser. Pedindo licença poética à língua, poder-se-ia 
enunciar: a memória acontece o tempo. Neste acontecer, o fluxo 
temporal liberta-se de sua compulsoriedade, o presente se 
desobriga de estar aqui e agora, o passado esquece que já 
passou, o futuro é sem ter sido, e o tempo, com folga para vagar, 
põe-se a criar. “E eu era feliz?”, pergunta o poeta. E responde: 
“Fui-o outrora agora”. Rimando existencialmente com esta 
disposição anímica, poder-se-ia dizer também: “Sou-o agora 
outrora”. No falar da memória, presente, passado, futuro são 
apenas nomes, vocativos da alma, que convocam as forças 
subterrâneas do homem e provocam a verdadeira vocação do 
Tempo: ser.    
  
  
 	  
